®
Los Vienres

Emprender una caminata por el monte es como abrir las paginas de un libro, en el
que adoptas el papel protagonista, con todos sus riesgos, vivencias y aventuras. El
prélogo son los preparativos y las ilusiones que genera el proyecto a priori. Con el
regreso se cierra el relato en si, pero se abre el epilogo, pues el recuerdo de lo vivido
alimentard, como un eco, mi memoria. Es verdad que un buen libro me proporciona un
maravilloso vuelo de un viaje, de una aventura, pero nunca la aventura y las vivencias
que suscita una ruta montafiera en vivo y en directo.

Madrugamos. Mochila repleta. Ropa de abrigo.

Alli, en la parte baja de la aldea semiabandonada, se encuentra el camino que sale,
en pendiente, entre una casa de piedra y otra semiderruida. Mi nariz, blancuzca, se
vuelve roja con ese viento del Norte que curte. Respiro hondo y aprecio una amalgama
de olores casi olvidados. Nunca dejard de sorprenderme el poderoso poder evocador de
un simple olor. Aromas que, a saber por qué, quedaron grabados indeleblemente
asociados, para siempre, a un momento preciso.

Pronto dejamos atrds un arroyo cantarin que baja ufano. Admiro las hojas secas
flotando, que se dejan llevar, pensando que sin ellas, desnudos los arboles, descarnados,
avergonzados, se les veria el esqueleto, y es que quieren dejar de ser prisioneras de las
ramas y ser libres por su cuenta, en este otofio que dibuja de ocres el lienzo del bosque,
en el que la hojarasca nos tiende una alfombra que cruje mullida sobre el suelo.
Entramos en los dominios de los reyes del silencio y la penumbra. Cruzamos algunos
pequefios e inseguros puentes de madera, que atraen mi atencion. Oigo el rugir del agua
al caer y, poco a poco, veo entre los arboles y a lo lejos la majestuosa cascada, que
aparece como si nada a través del tupido bosque.

Por momentos, en lo méas umbrio del arbolado, me quedo sin palabras. Silencioso
a la vista de un ejercito de soldados quietos. Respetuoso delante de un sanedrin de
lefiosos ancianos venerables. Y la escasa luz filtrada entre las ramas me trasporta al reino
de los cuentos infantiles. Con el otofio cambian los colores y las formas. Los colores los
pinta el arbol y las formas las moldea el aire. Pintor y escultor se ponen de acuerdo hoy.

Un poco mas arriba, ya solo, me refugio en la atrayente cascada rodeada de hayas,
robles y foresta diversa que observan el sendero que nos dirige, en suave pendiente, a un
rincén perdido. Me envuelvo en un halo de misterio, magia y belleza cautivadora. Ese
paisaje con el toque verde y multicolor de los bosques animados, esas sempiternas
graderias, el amplio panorama de la Cordillera Cantabrica con los Picos de Europa.

Un trago. Un descanso para respirar y relajar. El gorro mejor que la gorra.

Ahora el camino es ancho, pero se inclina claramente. Las continuas curvas
disimulan la dureza del recorrido y buscan acercarnos a la base del picu ansiau. Ellos, los
cincuentones, van delante. Llevan otro ritmo. Yo racaneo de vez en cuando, mis
pulsaciones no me permiten otra cosa. Me parecen inalcanzables. Mi tedrica soledad no
me desalienta. Y entre la niebla, que va y viene, aparece timidamente el disco del sol, al
que ahora es posible mirar a la cara.

Después de buscar un buen encuadre para una y mil fotos, prosigo y me adentro
otra vez en una zona semiboscosa. Un manantial de pensamientos inunda mi mente, que
vuelve a saborear el rumor de otro arroyo y de un paisaje semidesnudo y silente. Los
amarillos y dorados, los rojos y ocres dibujan un 6leo extraordinario, de pintor andnimo,
sin duda sobrenatural. Sigo el manto tupido del camino: Hojas con sonido pleno de
sentido y vacio de significado, que hacen pensar al pensamiento y que se abren paso




entre pequefias cascadas de ramas desnudas, produciendo ritmos y notas musicales que
no son mas que fugaces espejismos. Y el sol va levantando poco a poco, como
corresponde al caminar de un viejo, rompiendo nieblas.

Me apoyo en la barandilla del viejo puente. Contemplo la crecida del riachuelo.

Hundo la mirada en sus profundidades y siento un incipiente espiritu que me
empuja a amar la naturaleza, la aventura, los rios y sus rumores, los puentes de piedra,
los montes. Me agrada la tibia suavidad del aire, los perfumes de las flores silvestres, la
armonia de colores, el susurro del ramaje, el rumor del silencio... las vistas panoramicas.

Continuo. Subida escarpada que inicio sin prisa, volviéndome cada poco para
admirar el paisaje y hacer alguna foto mas. Disculpas para otro receso. Ahora el sol lo
permite, quizas a la vuelta no sea posible. O la vuelta sea por otros senderos que nos
pierdan. La tierra parece virgen, sin mas sefiales humanas que aquellas que marcan la
ruta, pintadas de rojo y blanco sobre piedras y arboles.

Cuando la cuesta se hace imposible, miro al cielo. Busco de nuevo el Norte,
quizés porque el viento que viene de alli remoza mis ilusiones de viejo montafiero; aviva
el fuego en mi alma y da vida a mis suefios. Puede que por eso mis ojos, marrones en la
niebla, que reaparece, se vuelven verde esmeralda cuando los rayos del sol asoman en el
camino. Con ellos veo mil colores que me dan alas para continuar. Observo que, en los
claros de la arboleda, hay un tapiz de nieve, y donde le da el sol, la alfombra centellea.
Pruebo enfoques, hasta que creo haber logrado un encuadre. En ese momento la camara
se niega:“ bateria agotada”.

Otra breve parada. Ultimo tramo del ascenso. El mas jodido.

Buen lugar para echar otro trago. Y fotografiar, ahora con el mévil, la espalda de
los compafieros, que parecen ansiosos por llegar a la cima. Contemplo las maravillosas
sorpresas que la naturaleza me sigue regalando antes de reanudar un camino pruno.
Encuentro charcos de nieve endurecida, cardmbanos relucientes, y las laderas del picu se
tifien de ese blanco madrugador que tanto me hace sofiar. Las piedras se vuelven
resbaladizas. Avanzo con cautela, no vaya a ser que rompa la cabeza por estos desniveles
y no pueda llegar a los cien en buenas condiciones...

Cerca de la cima, me vuelvo para admirar esa casi infinita llanura, que llega
despacio hasta el mar. Mi bienestar aqui es contemplar la vastedad de un paisaje de
ensuefio; sentir el silencio que rompe el viento y la propia respiracion; o el hormigueo
del cansancio; o la pureza del aire que infla los pulmones y purifica mi alma de pecador;
o esa ilusion de inmortalidad que siento al estar rodeado de catedrales de piedra
inalterables.

Los compafieros “jévenes” del vienres estan al alcance de la mano, quizas
esperando por el viejo, por el rezagado. La soledad me hace resistente y comienzo el
tramo final con ilusién. Después de unas cuantas trepadas, sin mirar hacia atras, llego a
la cumbre, coronada por una misera piedra que llaman vértice geodésico. Me apoyo en
él, desfallecido.

Resoplo. Ajusto mis guantes. Maldigo: ;A quién maté yo? Azoto la mochila.

La niebla se ha disipado y la vista es completa. Al fondo del valle hay una masa
de algoddn, encendida también por la luz, y pierdo mi vista en las crestas de la montaiia,
que serpentean hacia las cumbres mds altas totalmente nevadas. No puedo contener un
susurro, un secreto que me cuento a mi mismo: “Espero que no sea el Gltimo dia de mis
montafias”. Me abrigo. No me acordaba de ese frio antiguo que sube por la espalda,
debajo de la ropa, que se trasmite de la tierra y la piedra heladas a las plantas de los pies.




Increiblemente aun puedo reflexionar a dos mil metros de altitud. Coronar una
montafia es todo un triunfo para mi, comparado con los escasos logros cotidianos. Y
aunque no llego a sentirme un héroe, sino un humilde vencedor, aqui arriba, tan cerca del
cielo y tan lejos del mundo civilizado, si que aprecio que las cosas no me van tan mal
como a veces me parece. Soy, mas que nunca, consciente de que estoy vivo. Y esa
constatacion, en ese momento, es lo mas. Es donde mas soy yo. A esa altitud manda el
corazon, no el cerebro; y le dejo hablar sin rigidez, sin control, y me emociona. Conecto
con mi ser, vivo la magia de la vida sin la l6gica de la vida. Aqui, desde las alturas, mi
corazdn ve la esencia de la vida, invisible a los ojos. Aqui me sensibilizo, me equilibro,
me simplifico, me impregno de vida.

Descanso merecido. Hora del bocata. El café. El chupito.

Al abrir la atiborrada mochila me percato que hoy he dejado sitio para todo eso
que me ha afligido durante la semana: los curriculos falsos y los masters con misterio; la
corrupcion, la prevaricacion y el blanqueo; la malversacion y los politicos
incompetentes; los repudiados refugiados; los desahucios; la tele basura; los noticieros
repletos de violencia: violencia de género, acoso escolar, cayucos que naufragan,
accidentes, enfermedades, suicidios, padres que matan hijos, hijos que maltratan a padres
y maestros. Momento en el que, mochila en alto, dejo escapar todo eso que me apabulla,
mientras devoro el bocata y siento una sensacion de felicidad indescriptible...
(Reforzada por el regusto del café y el orujo?

Iniciamos el siempre dificil descenso. Reagrupados los cuatro, tenemos tiempo
para procesar todo lo vivido en el ascenso, haciendo un resumen involuntario,
relamiendo las bondades del dia. Desciendo relajado y satisfecho. Noto poco peso en la
mochila; ha quedado casi vacia. ;Serd que funciond mi estrategia? Ya s6lo me queda la
preocupacion de las garrapatas que nos rodean y persiguen alla donde vayamos. jEs una
pena!

Cada vienres, al regresar, estoy mas convencido de que necesito los silencios del
monte. Ellos y el esfuerzo de la caminata me transforman el 4nimo, educan mis valores,
y mejoran mis funciones cognitivas. Me enseflan a sintonizar con la naturaleza, y ello me
saca de la burbuja del ego. Conecto con el entorno. Ayuda a mi cerebro. Contribuye a
descubrir mi potencial. Es mi anti-estrés natural, mi relajaciéon. Mi cerebro necesita
descansar de un mundo demasiado ruidoso, al menos una vez por semana. Mi pasion por
el silencio naci6 aqui, en nuestros montes, donde es hondo y fragil, que surge de la tierra,
de lo sencillo y lo necesario, y que tiene una intimidad de cuna. El imprescindible
silencio, que preciso para escucharme, para saber mas de mi.

Infinidad de miradas.

Infinidad de sensaciones.

Infinidad de limitaciones.

Cerca ya del coche, la niebla se echa encima otra vez y disuelve las formas.

El proximo vienres sera otro dia.

Xingadieya




